Nell’autunno del 2009 Adam Lambert era ancora, per il grande pubblico, il ragazzo arrivato secondo all’ottava stagione di American Idol. For Your Entertainment è la canzone con cui ha deciso di smettere di esserlo: un pezzo dance-pop scuro e teatrale che non chiede il permesso, e che nel giro di poche settimane lo ha trasformato da concorrente di un talent show a caso nazionale.
Una dichiarazione d’intenti travestita da canzone da club
Il brano è il primo singolo dell’album di debutto che porta lo stesso titolo, pubblicato da RCA il 23 novembre 2009. Lo hanno scritto Claude Kelly e Dr. Luke, che ne è anche il produttore e che in quegli anni era uno dei nomi più richiesti del pop americano. Il suono è quello che Lambert stesso descriveva come elettronico, «scuro e misterioso», costruito per la pista da ballo.
Ma il punto non è il suono. Lambert ha spiegato che la canzone ha un doppio significato: in superficie è un gioco di seduzione, sotto è la presentazione di un artista che dice «eccomi, sto per mettere in piedi uno spettacolo». Il ritornello lo ripete senza giri di parole — I’m here for your entertainment — e quella frase vale insieme come promessa al partner e come promessa al pubblico: lo spettacolo è lui, e lo sa.
Il gioco del potere tra seduzione e palcoscenico
Il testo è costruito come una sfida a chi ascolta. C’è qualcuno che si è fatto un’idea sbagliata del protagonista — I bet you thought that I was soft and sweet — e dall’altra parte c’è un protagonista che ribalta quell’idea, prende il controllo e alza la temperatura. Tutto il linguaggio della canzone gira intorno a questo scambio di ruoli: chi guida, chi si lascia guidare, chi è davvero lo spettatore.
Letta con gli occhi del 2009 è anche una risposta al modo in cui Idol lo aveva raccontato. Il pubblico televisivo aveva conosciuto un interprete dalla voce enorme e dai modi eccentrici, ma pur sempre dentro il perimetro rassicurante di un programma per famiglie. Qui Lambert rivendica la parte di sé che quel perimetro non conteneva: il trucco, l’ambiguità, il gusto per l’eccesso. Non a caso tra i riferimenti citati per spiegare il pezzo c’erano il musical «Cabaret» e il glam rock dei T. Rex.
La notte degli American Music Awards
La canzone sarebbe forse rimasta un buon debutto pop se non fosse stato per il 22 novembre 2009. Agli American Music Awards, trasmessi da ABC dal Nokia Theatre di Los Angeles, Lambert portò sul palco un’esibizione di For Your Entertainment piena di coreografie esplicite con i ballerini e un bacio al suo tastierista. Alcuni passaggi non erano stati concordati in anticipo e la replica per la costa occidentale venne tagliata.
La reazione fu immediata: il Parents Television Council protestò, alla rete arrivarono circa 1.500 reclami e ABC cancellò l’apparizione già programmata a Good Morning America. La CBS lo invitò subito al suo programma del mattino. Lambert rispose parlando di doppio standard: le cantanti, osservò, da anni spingevano il confine della sessualità in televisione, e solo quando lo faceva un uomo — e con un altro uomo — la cosa diventava inaccettabile.
Per una volta il significato di una canzone è stato scritto due volte: prima in studio, poi davanti a milioni di spettatori che non erano pronti a vederlo.
Cosa è rimasto di quello spettacolo
Rivisto oggi, l’episodio dice più sulla televisione americana di quegli anni che sulla canzone. Ma è anche il motivo per cui For Your Entertainment è ricordata: il testo parlava di chi si aspetta un intrattenitore docile e si ritrova davanti qualcuno che non lo è, e la serata degli AMA ne è diventata la dimostrazione pratica. L’album uscì il giorno dopo ed esordì al terzo posto della classifica Billboard 200, con 198.000 copie nella prima settimana.
Il singolo, invece, negli Stati Uniti si fermò al 61° posto della Hot 100, pur arrivando al 5° della classifica dance dei club. È andato molto meglio altrove: secondo posto in Giappone, quinto in Finlandia, top 10 in Nuova Zelanda. Una traiettoria coerente con un artista che negli anni successivi avrebbe trovato la sua dimensione più piena sui palchi internazionali, fino a diventare, dal 2012, la voce dei Queen dal vivo accanto a Brian May e Roger Taylor.
Curiosità: il video, diretto dal norvegese Ray Kay, è stato girato il 15 novembre 2009 all’Hotel Alexandria, nel centro di Los Angeles, e ambientato in un club sotterraneo. Quando fu pubblicato sul sito ufficiale di Lambert, il 24 novembre, il traffico mandò in tilt i server: erano passati appena due giorni dagli American Music Awards.
Perché ascoltarla ancora
Oltre la polemica, resta un pezzo pop costruito con mestiere e una prova vocale che mette in mostra la cosa per cui Lambert era diventato famoso: un’estensione e una teatralità rare nel pop maschile di quel periodo. È la fotografia di un momento preciso, quello in cui un interprete sceglie di presentarsi per ciò che è invece che per ciò che il pubblico si aspetta — che è, in fondo, esattamente quello che racconta la canzone.
Titolo: For Your Entertainment
Artista: Adam Lambert
Album: For Your Entertainment
Anno: 2009
Autori: Claude Kelly, Dr. Luke
Produttore: Dr. Luke
Etichetta: RCA
Nell’archivio trovi la scheda di For Your Entertainment e il resto delle canzoni raccolte nella pagina di Adam Lambert.
aDaM THE BESSST